Nhân kỷ niệm 50 năm (19/5/1959-19/5/2009) Ngày mở đường Trường Sơn,
được sự đồng ý của Nhà thơ Thanh Thảo tác giả trường ca,
Trang TBTH giới thiệu Trường ca Metro với bạn đọc:

tôi đi qua con đường ấy chỉ một lần
có thể yêu nhiều nhưng chỉ một lần
có một lần phiền người khác phải khiêng mình trèo đèo tụt dốc
sốt rét nhiều lần nhưng có một lần đầu
sinh nhật 63 lần nhớ một lần
và con đường ấy chỉ một
nhiều đêm nằm mơ vã mồ hôi
thấy trước mặt mình núi dựng đứng
nhiều tháng năm sống chung bụi bẩn
chỉ khát được tắm dòng sông Bạc thêm một lần
tôi được gì không ? chẳng được gì
hàng triệu người đi qua con đường này cũng thế
có những cái mất là được
có nhiều cái được mất nhiều hơn
có sự yên lặng tuyệt đối nào bằng những ngôi mộ giữa Trường Sơn
năm mươi năm một trăm năm và hơn thế
những người lính mười tám tuổi
nằm giữa những khu rừng triệu năm
những khu rừng biệt tăm
không cuộc tìm kiếm nào tới được
mẹ ơi trong những giấc mơ mẹ thấy con về
nhưng giấc mơ là nỗi cô đơn tột đỉnh của con người
nơi thác bay trong mây
mây bay trong người
người bay trong sương giá
trên đầu con lá lá lá
dưới chân con đá đá đá
nửa đêm tới trạm mò xuống vực lấy nước suối nấu cơm
nửa đêm trăng lạnh phả đầy rừng lại phiên mình thức gác
nửa đêm con gì kêu tắc bọp
nửa đêm ai nói mê trong võng
nửa đêm gió núi húc cây rừng
tan hoà lặng yên
ăn gì cũng ngon nhớ gì cũng thèm
mẹ ơi con người ta nhỏ bé lắm
ba tháng trên Trường Sơn mới được húp bát canh rau muống đã đời
mẹ ơi
nhu cầu thường đơn giản
bây giờ thỉnh thoảng
con nghĩ không biết mình thèm cái gì
hạnh phúc có khi
là được thèm nhiều thứ rất vớ vẩn
mẹ sinh con
Trường Sơn sinh lần nữa
nếu không có gần 4 tháng sống dở chết dở
con đâu được như bây giờ
con được gì không ? chẳng được gì
những cô gái ngày ấy thường chân ngắn
có lẽ họ leo dốc nhiều quá
mang ba lô lâu quá
gùi cõng gạo nặng quá
nếu tôi nói những cô gái ngày ấy đẹp hơn những cô gái 8X 9X chân dài
nhiều người sẽ không tin tôi
có lắm sự thật
bao cách nhìn
Trường Sơn chỉ một
người ta bảo bệnh thấp khớp của những người lính Trường Sơn là do ngày trước ăn chay nằm đất
nhưng tôi bảo
thực ra không có chiếc gường nào dễ ngủ hơn chiếc-giường-đất lán hầm
sau một chặng hành quân
và những người giàu nhất thế giới hôm nay
chỉ thèm được ăn một bát canh rau rừng không thịt không bột ngọt
chúng tôi từng ăn
những con chữ run run xiêu vẹo
như bước chân anh lính sốt rét
những chớp sáng lằng nhằng những ước ao tạp nhạp
những giấc mơ còn nhảm nhí hơn
anh có biết vì sao
thơ ngớ ngẩn
thơ thảng thốt
chợt bước chợt dừng
anh khôn như rận
sao anh làm thơ
Trường Sơn ngẩn ngơ
nhớ người ngơ ngẩn
bao nhiêu lận đận
chỉ là đá đùa
bao nhiêu được thua
bây giờ mây trắng
bao nhiêu bắng nhắng
là để sống còn
nghìn chuyện tiếu lâm
đổi nghìn con dốc
ngót 40 năm tôi thấy mới như hôm nào
mình dạo 36 phố phường Hà Nội lưng đeo ba lô gạch
Trường Sơn đâu phải quán bia hơi
nhưng bạn bè ơi còn được phút nào bên nhau vui phút ấy
5 vại bia 3 hào cho 2000 cây số
cũng bỏ bèn !
nhớ Đồng nhớ Mai nhớ Cao quán bia hơi Đường Thành
nhớ bạn hiền Lê Điệp
miệng như tép
trong rừng
hai đứa khai ốm để được bồi dưỡng 100 riel
mua rượu uống
nhớ những trưa suối rừng mình trầm ngâm câu cá
không phải chờ ai mời làm quan mà vì đói quá
câu được con nhép nào mừng con ấy
nhớ ông Hải "điên" nằm nhà sàn ngủ lơ mơ nghe đài
chợt bật dậy rang cơm một bát cơm tuyệt vời
đãi hai thằng đang đói
nhớ ông Tịnh Đức ngồi thiền bị mình moi chai rượu
những chiều trong rừng lặng ngắt trước giờ B52
thơ cần cho ai không cần cho ai chẳng biết
những lúc ấy thiếu thơ có khi chết
buồn như chấu cắn, thật đấy!
21 giờ 11 tháng 4 năm 2009
bình tĩnh đã nào, tàu đang chạy
qua nhiều ga xép không dừng
nhưng tôi từng yêu ở cái ga nhỏ bé này
cho tôi xuống!
hết sức kiềm chế! tôi không nghĩ anh sẽ nhảy tàu
để gặp mối tình cách đây 40 năm
vả, có muốn nhảy cũng không được
cửa metro đóng mở tự động
anh chỉ được quyền yêu những ga chính
9h31' ngày 13 tháng 4 năm 2009
giống như chứng thấp khớp
tình yêu đau trong tôi khi trái gió trở trời
những thoáng chuyển mùa lạnh buốt
bây giờ nhớ lại những vệt mờ
miếng vỏ cây anh bóc trước nhà em
trong đêm chờ đợi
con chó nhà bên sủa nhàn nhã
không ra báo hiệu không ra đồng loã
anh cách em chỉ một bức tường
mờ sương
40 năm
11 phút sau
chuyện nhỏ như con thỏ
ri rỉ tiếng dế
mờ mờ mưa bụi
em đi cùng anh đêm cuối cùng
mình còn nán lại trên bãi cỏ khi đồng đội anh đã ngủ
trước hồi còi khốc liệt hồi còi tiễn biệt
ga Thường Tín
buổi sáng ấy người ta không cho má anh tới tiễn con
sợ bà khóc làm đau những thằng lính ra trận
họ nhầm!
nếu không có nước mắt người mẹ
những đứa con sao tìm thấy đường về
toa đen ghế gỗ hai hàng
không giống toa metro bình dân
sau này anh ngồi ở Moscow, Paris, Rotterdam
tiếng còi sắc một đường gươm chém tới
Vinh là ga cuối
từ đó...
10h16' cùng ngày
làng Cự Nẫm chiều 30 Tết
khói lửng lơ thâm thấp mái gồi
bát nước chè tươi
bánh lương khô
bọ cười cười mệ thầm thầm
thôi, chúng con lên trạm 5 !
hang đá trạm 6 sáng mùng Một
giống như hang Chúa sinh
chỉ thiếu rượu đỏ bánh thánh
nện mấy phát K54 trước cửa hang mừng năm mới
các em gái ôm nhau khóc vùi
mùng Một Tết Trường Sơn là thế này ?
cũng hay hay
ga ni ga mô ri ?
(xin chú thích: tiếng Huế
nghe giống hệt tiếng Tây
tạm dịch: ga này là ga gì ?)
ga nhớ
ôi nhớ miên man nhớ mông lung nhớ đụp nhớ quàng
38 năm không hết nhớ
38 năm không biết quên
những thằng bạn như cây rừng run rẩy
xanh nhợt la lả
những thằng bạn nói cười rồi chết như không
như chẳng là gì cả
15h44' cùng ngày
tôi nhớ vị thủ trưởng ở R
lạnh lùng phân tích thơ tôi
sao anh lại viết thế này:
" nấm đất
hay cả Trường Sơn cao ngất
làm sao che được ánh mắt con người"
vâng, tôi hiểu
cái anh ngại là ánh mắt
chứ không phải nấm đất
cái anh ngại và sau này đàn em anh hay dùng
là che
nhưng đồng đội tôi
họ có cả nấm đất và ánh mắt
không che không vùi lấp được
38 năm
chúng ta đã qua ga...
nào nhỉ ?
em gái thanh niên xung phong bức thư viết vội:
" mai em lên đường chúc anh nhiều may mắn..."
có thể là anh may mắn hơn em
những cô gái sau này xuống tóc
những cô gái gõ mõ gõ chuông lương vương khói hương trong trường ca Phạm Tiến Duật
họ đi từ cửa rừng tới cửa Phật
xin một chút an bình
dứt căn duyên
quên đi tình yêu quên đi chồng con
cây bằng lăng hay cây bồ đề
cây nào chẳng là cây
hạnh phúc
hay là em may mắn hơn anh ?
mười sáu giờ mười ba phút
nhưng hạnh phúc
là gì ?
câu hỏi này của chị Dương Thị Xuân Quí
người hỏi không thể tự trả lời
vì chuông đã rung
hết giờ!
10h25' ngày 14 tháng 4 năm 2009
không ai đủ sức trả lời
dù còn cả cuộc đời trước mặt
năm 26 tuổi tôi "thử nói về hạnh phúc"
với những hồn nhiên trong trẻo nhất
nhưng hạnh phúc là gì
tôi không biết
là cái bóng của lặng im
là cái bóng của cái bóng cây bằng lăng
cây bồ đề
nửa đêm chợt thức giữa rừng già
một tiếng gì khẽ rơi
hạnh phúc ?
8 phút
anh có thể ngược đường
38 năm
trong 8 phút ?
chạy thục mạng về thời trẻ trai cánh rừng trước mặt
chạm một cuộc tình không cán đích
có những cái không tìm
mà gặp
như giò phong lan nở cao 50 mét
chiếc lá đỏ bâng khuâng quên tháng quên ngày
cháy lặng thầm chót đỉnh Trường Sơn
những chị sóc bay những chú gà rừng
anh đã thấy dọc lối mòn liên trạm
một chút mủi lòng chiều mây nặng
khi nhóm lửa bên bờ suối cạn
nhớ em
một bát canh không thể nghèo hơn
hai thằng lính thu dung sốt rét
một khoảng rừng gãy gập
lênh loang bóng tối
một người lính tâm thần hú vang
thoang thoảng mùi hoa ngọt như hoa dẻ
11h04' cùng ngày
"miếng đường nhỏ chia ba trên đỉnh dốc"
bây giờ Tính vẫn nằm đâu đó khoảng rừng Lào
giáp rừng Campuchia
mình chỉ được tin khi đã đi thêm nửa nghìn cây số
rồi hun hút 38 năm
cha mẹ Tính ở đâu mình không biết
một dược sĩ cao cấp
đã không thể tự cứu mình
trước khi thần dược ra tay
đủ loại thuốc quảng cáo ra rả trên ti-vi suốt đêm suốt ngày
có cứu được bạn tôi qua cơn sốt rét
38 năm trước ?
11h23' cùng ngày
có thuốc nào cứu được quá khứ ?
1 phút sau
namo nano namo nano
metro metro metro
o o o o o
15h23' cùng ngày
những khoảnh khắc ga
đoàn tàu thời gian băng tới
ký ức vùn vụt trôi ngược lại
metro
hai trong một
chạy tới chạy lui
trên cùng một đường ray
o o o o o
( siêu dự án metro cao tốc?)
tôi vừa là ông nội vừa là thằng nhóc ( thằng ngốc)
khi ngồi trong toa tàu
những ai răng rụng mắt mờ muốn tìm lại thời xuân sắc
xin hãy ngồi vào đây !
10h55' ngày 15 tháng 4 năm 2009
"nhiều tháng năm em bấm đốt ngón tay
những ngón tay em tôi sẵn sàng chịu mất
qua tầng cây em ơi qua tầng cây
thì trái tim sẽ bù cho đôi mắt"
nhưng ai trả những ngón tay này cho em ?
mắt mờ dần vì cây rừng che khuất
ai đền bù
ai giải toả ?
trái tim là trái tim đôi mắt là đôi mắt
làm sao đổi làm sao bù
còn một Trường Sơn khác
bấy giờ anh chưa biết
một Trường Sơn khốc liệt
những đêm khuya vò võ một mình
một Trường Sơn lặn vào nỗi nhớ mùi mồ hôi đã tắt
một Trường Sơn u uất
May
06

Tên thật: Lê Văn Diêu
Năm sinh: 1947
Nguyên quán: Nghĩa Hà, Tư Nghĩa, Quảng Ngãi
Nơi ở hiện nay: Phường Trần Hưng Đạo, Tp Quảng Ngãi
Nguyên Đại tá - Phó Giám đốc CA tỉnh Quảng Ngãi
Tác phẩm đã xuất bản: Gọi gió - NXB CAND - năm 2007.
Cảm nhận về tập thơ "Nhịp thở" của Thảo Nguyên
Vẫn là con đường làng, bến sông... hình ảnh quen thuộc như bao làng quê khác trong thơ Thảo Nguyên, đó là con sông Hiền Lương lửng lờ xanh mát hợp lưu vào sông Vệ ở cuối nguồn chảy ra cửa Đại mênh mang. Cách đây hơn chục năm, du khách muốn đến thăm phải trung chuyển bằng đò, nơi đây từng là căn cứ địa của lực lượng vũ trang huyện. Anh Mười (tên thân mật của nhà thơ Thảo Nguyên) tâm sự với tôi rằng: Mình là người sinh ra, lớn lên và đã từng chiến đấu ở đây được nhân dân địa phương đùm bọc, sẻ chia nên mình thương yêu từng ngõ ngách, hàng cây, con người... ở miền đất giàu truyền thống này.
Thôn Hiền Lương, xã Nghĩa Hà, huyện Tư Nghĩa, tỉnh Quảng Ngãi là quê hương của anh, từ thủa nhỏ anh Mười đã thấm đẵm những câu hò điệu lý, những áng văn thơ mà ông nội và cha anh là bậc túc nho truyền lại. "Máu thơ" trong anh cuộn chảy như mạch ngầm và câu chữ tự nhiên trải lòng trên trang giấy: "Giờ về tìm lại/ Thuyền nan chông chênh/ Con chữ bồng bềnh/ Chở bao mơ ước..." (Bến sông). Kỷ niệm thời thơ ấu là những gì đơn sơ, giản dị, dân dã nhất; là cái chum đất mẹ ủ chè, đượm vị đắng, vị chát của bát nước chè xanh, mà mỗi lần về quê là nỗi nhớ dâng đầy trong anh: "Ôm vào lòng dề dất/ Ôm thời gian, ủ nhớ cái chum." (Cái chum). Cũng là chuyện làng quê thời hội nhập, khi cuộc chiến mặt tiền nhà đất nổ ra, rồi chuyện giải tỏa đền bù, với cái giá "ảo, thật" khiến cho: "Dân làng đẫm giọt mồ hôi/ Đất vàng óng ánh/ Màu mỡ/ Dành phần lợi nhuận/ Chia cho ai..." (Làng quê). Nỗi xót xa về vùng đất, con người đã khiến cho anh suy ngẫm lại: "Giờ già rồi/ Nhớ thuở đôi mươi..." (Một thời). Nhớ cái thời "Dậy mà đi" với bao ký ức cùng bạn bè học Trường trung học Trần Quốc Tuấn rãi truyền đơn, biểu tình chống chính quyền Mỹ ngụy. Đơn giản chỉ là nửa hạt cát, chỉ là hạt bụi mà: "Nửa hạt cát dâng trào/ Lóng lánh những vì sao/ Chỉ là hạt bụi/ Cát lắng trong mênh mông/ Cát truyền hơi thở ấm..." (Nửa hạt cát) mà anh vẫn đi tìm. Ánh nắng của trưa hè đã làm: "Rát từng thớ thịt/ nắng che mái đầu... Hạt vàng óng ánh/ Nặng tình nắng trưa" (Tia nắng). Tuổi thơ của anh như dòng chảy con sông quê hương, bên lở bên bồi, hành trang anh mang theo là câu hò hố dân gian vẫn còn đâu đây: "Nhớ thời vội vã rời làng/ Mang câu hát hố hành trang vào đời/ Chiến tranh giờ đã qua rồi/ Nay về níu lại một thời tuổi thơ" (Về quê). Chữ "níu lại" đã làm cho tôi, người viết bài này cứ tưởng mình là người trong cuộc như trở lại thời học ở trường làng, "Vách ngăn mầm trĩ, ghế bàn tre phên" (Về quê). Trong tâm thức của anh: "Rười rượi tuổi thơ giọt sữa cạn mẹ ru... Cha ngâm thơ Kiều/ Ru ta bài thơ Chu thần Cao Bá Quát..." (Tìm tứ thơ cha).
Bây giờ đây, sau khi rời chốn quân ngũ anh có dịp ngồi tâm sự với mấy người bạn thơ trong quán cà phê, nhìn đi nhìn lại tóc xanh giờ nhuộm bạc: "Nhăn nheo rơi từng con chữ/ Nhớ thời áo trắng tung bay/ Tri âm ta cùng ngồi lại/ Bạn về xin nói dùm câu..." (Nhớ thời). Thời gian, hãy trôi qua chầm chậm để nghe anh đọc một câu thơ hay một bài thơ cũng là nỗi niềm chia sẻ, giải bày, trần tình: "Vẫn đọng lại/ Để cõi trần luôn nhớ về quá khứ/ Cuộc sống trần gian/ Ôi cõi ta bà." (Cõi trần). Anh ôm ấp: "Một chút tình thơ trong rơm rạ/ Ủ giọt mưa chiều đông/ Rớt xuống vai mềm/ Xối vào nỗi nhớ..." (Không đề) để cho lòng thanh thản, xua tan đi cuộc sống xô bồ, đua chen, buồn vui, hờn giận... anh đã từng trải qua.
"Nhịp thở" trong thơ của anh chính là chặng đường gian lao, khổ cực, giữa sự sống và cái chết trong gang tấc. Trên bom dưới đạn của kẻ thù, anh đã từng lạc muối, thiếu cơm, vật lộn với cơn sốt rét run người. Đêm đêm, ngọn đèn le lói vùng địch hậu, nơi có cơ sở che chỡ, nuôi dưỡng anh và những chiến sĩ an ninh vũ trang: "Thuở ấy vào nội đô/ Nhìn phía trước với bao tà áo/ Nâng bước chân che lối anh về/ Của cái thời dâng hiến tuổi xuân..." hoặc "Giờ ngẫm lại bốn mươi năm/ Lòng xôn xao bao ký ức/ Nén hương nhớ về người đã khuất/ Mậu Thân ơi, một quãng thời gian." (Ký ức Mậu Thân). Vâng, cuộc chiến tranh nào cũng phải có mất mát, hy sinh để hôm nay đất nước được hòa bình - hạnh phúc và phát triển. Anh tin rằng những đồng chí, đồng bào vì vinh quang cho Tổ quốc đã ngã xuống: "Ta ngã xuống để bạn bè hội ngộ/ Ta hiến dâng xin chớ đường quên..." (Luôn giữ). Quên làm sao được những cảm xúc những tình cảm mà: "Bát cơm em trao/ Đến tận nắp hầm/ Anh nuốt vội con tim thổn thức..." (Một thời). Trái tim rực lửa yêu nước tuổi hai mươi của anh và đồng đội đã xếp bút nghiên lên đường đi đánh giặc, dâng hiến cho cây đời mãi mãi tươi xanh. "Thời chiến tranh chúng mình ngu ngơ quá/ Đu đưa cánh võng dưới tán rừng/ Võng chạm vào nhau/ Con tim rạo rực/ Nhiệm vụ phía trước/ Tắt ngấm lửa tim..." (Nhớ rừng). Có một thời, anh và đồng đội tạm gác lại nhịp rung của trái tim trước tình yêu đôi lứa trong sáng để thực hiện nhiệm vụ giải phóng quê hương. Trong anh luôn khắc khoải: " Suốt chiều dài lịch sử/ Luôn nhớ/ Bao thế hệ mở mang bờ cõi/ Truyền đời sau giữ lấy đất thiêng..." (Thổn thức). Anh từng là cán bộ lãnh đạo công tác bảo vệ an ninh - trật tự và xây dựng lực lượng Công an tỉnh; do đó, trong thơ anh đã dành cảm xúc của mình: "Dòng sữa mẹ Công an/ Sú chúng ta khôn lớn/ Để có được chiến công/ Tô thắm cờ truyền thống..." (Hai đứa con sinh đôi).
Hơn sáu mươi năm qua, một chặng đường dài cũng là độ tuổi của người về hưu, riêng anh vẫn giữ trọn niềm tin chân lý cách mạng, vững vàng vượt qua thử thách và cùng chiêm nghiệm quá khứ - hiện tại. Cuộc hành trình đã qua chỉ là: "Một góc nhỏ tôi nhìn ra phía trước/ Xin cảm ơn đồng bào, đồng chí đã giúp tôi/ Cảm ơn sự diệu kỳ tạo cho tôi nhịp thở..." (Hành trình), ta còn bắt gặp anh viết tặng cho những người bạn thơ: "Thảm xanh thấm giọt mồ hôi/ Oằn lưng cõng những mạch chồi tìm thơ/ Dệt tình óng mượt đường tơ/ Tìm câu neo đậu bến chờ trăng khuya." (Tặng Anh). Xin khép lại bài viết này bằng dòng tự sự của anh "Tri âm ta cùng ngồi lại. Bạn về xin nói giùm câu". Nói giùm câu là hơi thở và cũng chính là "Nhịp thở" của anh với chặng đường thơ ca vẫn còn ở phía trước./.
Tháng 3/2009
HỒ NGHĨA PHƯƠNG
Chùm thơ Thảo Nguyên:
NHỚ THỜI
Tặng thầy Lê Văn Thành và Nguyễn Thu Sa
- GV Trường TH Trần Quốc Tuấn.
Bóng xế Trà Giang còn đọng lại
Sương khuya chum chúm
Điểm bạc đầu
Nhăn nheo rơi từng con chữ
Nhớ thời áo trắng tung bay
Tri âm ta cùng ngồi lại
Bạn về xin nói dùm câu...
02/6/2008
Về quê
Về quê tìm lại tuổi thơ
Cào don, xúc hến ven bờ dòng sông
Hiền Lương ôm mẹ vào lòng
Mênh mông sóng nước theo dòng thời gian
Nhớ thời học ở trường làng
Vách ngăn mầm trĩ ghế bàn tre phên
Nhớ thời lảy bắp trong đêm
Hạt vàng nảy xuống ngân lên câu hò
Cùng nhau hò hố líu lo
Đố qua, đối lại điệu hò dân gian
Nhớ thời vội vã rời làng
Mang câu hát hố hành trang vào đời
Chiến tranh giờ đã qua rồi
Giờ về níu lại một thời tuổi thơ.
Tháng 8/2006
Bến sông
Đường làng, bến sông
Của thời tuổi thơ
Giờ về tìm lại
Thuyền nang chông chênh
Con chữ bồng bềnh
Chở bao mơ ước
Trĩu nặng cuộc đời
Rời thuyền rời bến
Mỗi người một nẻo
Dong duỗi dặm trường
Tuổi thơ ký ức
Giờ điểm bạc đầu
Hiền Lương đón đợi
Bến sông đêm khuya
Li ti sóng nước
Thổn thức lòng ta.
27/7/2007
Cái chum
Cái chum đất mẹ ủ lá chè
Không phải ủ trong chỏ bằng võ trái dừa
Cũng không phải mỹ miều bằng những đường vân
nghệ nhân, mỹ nữ tếch từng thanh tre
Cái chum vẫn cứ ấm
Ngát vị đắng, vị chát cục đường chưa rút mật
Ngọt củ lang ráo giọt mồ hôi
Từng nhát cuốc lật từng về đất
Úp bình minh, úp cả hoàng hôn
Chạm tia nắng ban mai
Nhớ cái chum mẹ ủ
Bát nước chè xanh, nhạc lát cuốc vỗ về
Chênh vênh trăng rọi vào lưỡi cuốc
Lòng rung lên
Lưỡi cuốc thở ôm vào lòng về đất
Ôn thời gian để nhớ cái chum.
05/01/2008
Tìm tứ thơ cha
Ta níu lại tuổi thơ ngày ấy
Giọt mồ hôi tưới ướt luống cày
Tâm thức ta in vào trong đất
Rười rượi tuổi thơ giọt sữa cạn mẹ ru
Ta lớn lên trong nhịp đập ca dao
Cánh võng đung đưa
Cha ngâm thơ Kiều
Ru ta bài thơ của Chu thần Cao Bá Quát
"Ba vạn sáu ngàn ngày là mấy"
"Thế sự thăng trầm quân mạc vấn"
Ta đâu hiểu ý cha ngày ấy
Giờ tìm về những tứ thơ cha
"Thời dương niên Ất Dậu
Vận hội tiết thu thiên..."
Chữ Hán chữ Nôm cha học kỹ
Cha dạy ta đánh vần từng câu Quốc ngữ
Giờ nặng lòng với khúc thơ cha.
Chút lòng
Nhâm nhi tìm chữ trong thơ
Đêm khuya gió đợi trăng chờ bóng ai
Suối mây ôm trọn bờ vai
Thẩn thờ rớt tứ giọt đài thêm câu
Chút lòng ta đến với nhau
Bạn cho ta tứ gieo câu trọn tình.
Không đề
Một chút thơ ủ trong rơm rạ
Ủ giọt mưa chiều đông
Rớt xuống vai mềm
Xối vào nỗi nhớ
Đếm giọt mưa
Đếm thời gian
Lòng luôn thanh thản
Không ồn ào
Không vương vấn
Với cuộc sống xô bồ
Đua chen, hờn, giận
Phía trước đang chờ
Ủ chút tình trong rơm rạ
Để giọt mưa chiều đông
Tưới mát cõi lòng.
2008
Tặng Anh
Hồn thơ neo đậu nơi đâu
"Dấu chân trảng cỏ" từng câu gọi về
Gọi ai còn có nhớ quê
Trải lòng với cỏ cùng về với tôi
Thảm xanh thấm giọt mồ hôi
Oằn lưng cõng những mạch chồi tìm thơ
Dệt tình óng mượt đường tơ
Tìm câu neo đậu bến chờ trăng khuya.